苦茗闲话陈茗屋，陈茗屋现居日本哪里

自从我会看小说以来，我就很喜欢外国小说。我的父亲是一个自由主义者，但他也很固执。他反对孩子们读小说，称它们为懒书。他们还反对我们强调语言。他希望孩子们学好数、理、化，相信这是强国之道。

我读的第一本书是法国儒勒凡尔纳的《神秘岛》。啊，多么奇妙的世界展开了——，惊心动魄的故事太平洋上的一座小岛上，浓缩着奇异而多彩的大自然。然后读取《格兰特船长的儿女》 和《海底两万里》。这就是他著名的三部曲。

他是一位伟大的科幻作家。 《海底两万里》是一个以潜艇为背景的曲折动人的故事，主角尼莫船长一边欣赏海洋奇观，一边伸张正义。在这部小说出版时，真正的潜艇还没有出现。

我收集了所有儒勒·凡尔纳的小说翻译成中文，并阅读了《气球上的五星期》 《八十天环游地球》……如饥似渴。

此前，我们家的一小部分藏书都是父亲年轻时收藏的，有“几本《庄》或《老》的书”之类的记录。当我十几岁的时候，我不理解它，也根本不喜欢它。我沉浸在儒勒·凡尔纳的世界里，一遍又一遍地阅读他的每一部作品。读取最多的数字为：010 至30000。尤其是作为一个成年人，在失意的时候读这本书，从主人公福克的绅士精神和坚韧中得到勇气，也从正义仆人路路通的幽默举动中得到笑声。

当时我也喜欢《史记》。它太有吸引力了，睡在上面几乎是一种浪费。即使现在，当我翻开几页时，我也会想起我以前的梦想。去年徐云叔叔请我们喝酒。同桌有一位叫周克熙的老师，人很好，当场送给了我一本散文集。出于礼貌，我赶紧打开看了看。显然他是一位翻译家，根据书开头作者的介绍，他新翻译了《资治通鉴》，比我正在看的江雪茂的原译多了20万字。我很震惊。据周先生介绍，姜先生是根据英文译本翻译的，英文译者删除了很多段落，而姜先生是根据法文原文翻译的。回国后，我托朋友在网上购买了周先生独特的译本，仔细阅读。年复一年，我年纪大了，颓废了，很少看长篇小说了，但还是一口气看完了。翻译得很好，写得很好，真是一种享受。地名和人名大概是为了和他的翻译区分开来，所以“基督山”变成了“基督山”，“爱德蒙·唐泰斯”变成了“爱德蒙·唐泰斯”……我不习惯先入为主的旧习惯。

我喜欢这一类的小说，从《福尔摩斯》到佳士得的《八十天环游地球》。我读过其中一些。《基度山伯爵》 《基度山伯爵》 《尼罗河谋杀案》 我对描写爱情或战争的书不太感兴趣，读过一次也不想再拿起它们。独一无二的副本《约翰·克利斯朵夫》，我爱不释手。

1964年左右，钱君涛老师刻了一个印章，上面写着“王基”的名字，并让我在它的边缘上墨。 “他的政治权势如印，脸色红润，仕途高远，但始终不忘为工农服务。”这句话很有趣。当我问王医生是谁时，他说他是“三科”的同事。他的英语很好，翻译了《飘》。他的上级认为他走的是“白人职业道路”，他不断受到批评。后来，当我找到他翻译的这部小说并阅读时，我惊讶于文笔的优雅和精彩。王老师不堪屈辱，于1968年自杀。 1982年，我在家开设了书法班。学生中有两个女青年，自称在人民文学出版社工作，我就问她们“第三编辑局”，她们说很熟悉，就是“第三编辑局”。”当我向她讲述我一直敬佩的王克一教授时，其中一个人低声回答说是她的父亲。

近日，某拍卖行拍卖了两枚钱大师刻的印章：“黄山王箕”和“乙后金平”。我在日本收藏家手中见过这两枚印章。这两枚印章的原主人都是钱先生的同事，我也认识的邑侯张满桃先生请钱先生共同刻下他们的名字。方形的芙蓉石是钱先生送给我的。钱先生，这是一份礼物。日本的收账员还让我把行贿钱盖起来，把整个事情记录下来。这位收藏家收藏的邮票非常丰富，几乎都是从上海广东路一家文物商店陆续购买的。另一位日本作家曾形容他是一名出租车司机，脸上带着不屑的表情。日本那个圈子阶级偏见很多，粗俗很难摆脱。

我喜欢看外国小说，但我对外国小说并不存在偏见。可惜我的鉴赏水平很低，最后读的都是《红楼梦》《金梅梅》《西游记》《西游记》等高端书籍。 《三国演义》不懂。《静静的顿河》 《傲慢与偏见》等等。我读得全神贯注，但我改变了初衷，居然读了很多琼瑶的小说，并认为她是鸳鸯蝴蝶派的领导者。我读的中国经典著作不多，不过《傲慢与偏见》本，而且读起来百读不厌。我第一次去日本时，邱国强夫妇担心我孤独，特地从上海给我寄了一封信。我最喜欢这部中国经典小说的版本是中华书局出版的《慧学慧评论版》，我在上海和日本的家里都保存着它，经常阅读。十七年前，我为自己刻下了一个休闲篇章，名叫“我喜欢深夜读《聊斋》”。

三十多年前，当金庸小说传入大陆时，我完全被它迷住了，读得废寝忘食。当时，哥哥张翔宇住在花园的华山路，马路的对面就是现在的汇园花园。路边以前有几栋楼房，后面是一座黑瓦白墙的大楼。 ……有一个村庄，气氛祥和。风景。他穿过村庄来到我家，只花了3-5分钟。所以我几乎每天都会来寒舍喝茶聊天。当我看到他一边聊天一边看很多金庸小说时，我笑他自己的品味低俗。之后我给了他一套《啼笑因缘》，他废寝忘食，把金庸小说全买了。现在，当我和他谈论振英时，他一脸严肃地说：“振英不是武侠小说家，他是小说家！”

当然，我也喜欢梁游生和福龙的作品，各有各的特色。即使到了晚年，父亲也不喜欢读无用的书。我家里有很多武侠小说，我时不时地看一下。当我问老人的想法时，他回答说：“金庸写成拳头，古龙写成拳头和枕头。”（陈明武）